Главный герой - небритый Рурк или что-то подобное (симпатичный, наивный, маргинальный психопат с налетом религиозной экзальтированности) - живет в провинциальном городке, скромно работает мелким служащим. Все деньги тратит на свое увлечение классической музыкой. В городок приезжает на гастроли известный симфонический оркестр мирового уровня. Герой идет на концерт, во время исполнения его начинает глючить - обрывки какой-то безобразной сцены (секс и насилие + музыкальные инструменты), видимо, из его детства. (Эти глюки потом, как положено, будут появляться периодически, демонстрируя уважение Голливуда к дедушке Фрейду). Герой явно испытывает сильную головную боль и душевные муки из-за контраста - возвышенная музыка, вдохновенно исполняемая замечательными музыкантами оркестра, и эта безобразная сцена. Хватается за голову, глаза бешеные.

После концерта в подавленном состоянии возвращается домой, точит нож и идет в гостиницу, где разместились музыканты. Бродит по гостинице, подсматривает и кого-то выслеживает. Становится свидетелем нескольких неприглядных сцен - скандалы, ссоры, неэстетичный секс и драки между музыкантами. Его глючит. Хватается за голову, достает нож, собирается кого-то (самого противного) зарезать. Глюки сменяются видом этого музыканта, в экстазе музицирующего. Зарезать не успевает: об него спотыкается прекрасная, ангелоподобная девушка-дитя (никакой косметики). Он узнает в ней виолончелистку (скрипачку, ударницу, саксофонистку) из оркестра. Смутившись, убегает.

Оркестр уезжает. Герой с головной болью, глюками, ножом и иногда мелькающим светлым образом девушки отправляется за ним.

Оркестр по месту приписки. Герой живет в гостинице, борется (безуспешно) с соблазнами большого города, преисполняется еще большего отвращения к греху и любви к чистому искусству. Параллельно ходит на концерты и следит за личной (неприглядной) жизнью музыкантов (не всех - попадаются и нормальные люди, а не только насильники, наркоманы и извращенцы). Девушкой любуется издали - боится разочароваться.

Наконец, измученный глюками и симфонической музыкой, идет на дело. Долго собирается: черный плащ, резиновые тапочки, черные кожаные перчатки, нож. Параллельно мы видим как бы еще чьи-то сборы, но не должны понять, что к чему. Поймем потом. Следит за наиболее противным музыкантом, который у себя дома развлекается с несовершеннолетним мальчиком (или совершеннолетней собакой). Глюки и музыка. Когда музыкант остается один, герой совсем уже собирается стереть эту мразь с лица земли, но что-то постороннее ему мешает. Что - непонятно (догадаемся потом).

Следующая сцена - полиция в доме у противного музыканта, от музыканта остались рожки да ножки, кровь на потолке, старого полицейского рвет в ванной. Обнаруживается какой-нибудь предмет, принадлежащий убийце, который должен сыграть роль Роковой Детали. Полиция скрывает все от прессы.

Герой как ни в чем не бывало снова на концерте. Следит за почтенной музыкантшей. Та - алкоголичка (лесбиянка, избивает маленькую дочь и т.д.). Уже совсем собирается ее убить...

Следующая сцена - полиция в доме у музыкантши, Роковая Деталь (см. выше).

Количество убийств варьируется в зависимости от темперамента режиссера.

Наконец, герой, после долгих мучительных сомнений и колебаний, следит за девушкой. Девушка безупречна - долго репетирует на своем музыкальном инструменте, готовит здоровый ужин и ложится спать с любимым плюшевым мишкой. В этот вечер убийства не происходит.

Герой заново родился, глюки прекратились, он весь во власти прекрасной музыки и девушки. На следующий день он с ней знакомится (как мы потом поймем, по ее инициативе) и приглашает к себе в гостиницу. Романтический ужин, девушка скромничает и стесняется, герой тоже. Вдруг девушка говорит что-то неподобающее (вульгарное, жестокое), героя глючит, он хватается за голову, видит свой нож...

Следующая сцена - полиция в номере героя (см. выше) , мы долго ждем рожек и ножек девушки, параллельно видим сначала не совсем понятные сцены предыдущих убийств, начинаем понимать, что убивал-то, видимо, не герой, неожиданно видим его рожки да ножки, а затем - девушку у себя дома, весело напевающую, что-то стирающую в стиральной машине и напоследок бросающую туда черные кожаные перчатки, потом - ее чистенькую кухню с шикарным набором блестящих кухонных ножей и коробку с Роковыми Деталями под кроватью. Звучит музыка.

12 “Оскаров”.

(с) С. Остудина, 1999